青筋骨节脆弱得随时会破碎。
祖父去世的时候，他哭肿了眼睛，痛恨疾病。父亲后来也死了，同样的病。母亲开始恐慌度日，每次看向他的眼神尽是悲悯。
他无比清楚死亡威胁的滋味，也明白眼睁睁看着亲人死去的无助痛苦。所以，他不想让身边亲近的人知道，他会死，他快死了。
爱？想好好爱的，但是不敢爱。不想让自己的悲惨遗传给下一代，不想让心爱的人承担不幸。结局注定是死，何必连累别人。
也曾心存侥幸，觉得自己能脱逃不幸。结果刚有希望，就绝望。
平白添了太多牵挂和眷恋。
死亡带给他冒险、激情、悲剧。欲望和理想根本没有时间享用。活在生命的倒计时里，用酒水麻痹神经，无所谓了，也许下一步就是悬崖。
那也要望着天，再跳下去。
——
林阆和虹姐走出医院的时候，正值中午，浮云在骄阳旁边显得微茫，人来人往的声音充斥耳畔。
林阆伸手挡在额头，刺眼的光穿过细细的指缝。她问虹姐：“嘉树最喜欢什么呢？”
“热闹。他，最爱热闹了。”
梁虹轻轻叹息，凝望远处滴水的房檐。一滴滴，打破时间。
回想初见嘉树时，酒吧沸腾如火，他坐在中间静静地喝酒，像一块散发寒气的冷冰。
然而吸引了一拨又一拨的热情女孩。
天生的魅力。
她走上前，还未开口说话，他便笑着递给她一杯酒：“你是这里的老板，梁虹。”
“我很孤独，不想一个人待着，害怕哪天死的时候旁边没人。你们这里彻夜通明，适合我想事情，也能赚钱。梁老板，我可以在这里工作吗？”
她如获喜讯，欣赏他的直接。
直到后来，才理解他为什么游戏人生。在最好的年纪看到了生命的尽头，无力反抗，不甘悲观。
是前两年的事了，嘉树查出病情，找到她提辞职。她成功把他留下，没有让嘉树成为第二个离开的人。
“我不想待下去了，万一死在了酒吧，白给大家添晦气。虹姐，谢谢你当初接纳我。”
“你打算去哪里？”
“去哪？我还没想好，找个更热闹的地方吧。”
“不用工作，留在红气球就好，薪水你定。”
“虹姐，你要包养我？”
“红气球需要你。”
“嗯……我可能会经常请假，心情不好了就不爱工作，业绩肯定惨淡，有时候会睡过头，晚上想早点下班。”
“都依你。”
“梁老板，你会赔钱的。”
“没事。”
“虹姐，你，为什么还要我。”
“是你选择了红气球。”
一只彩色的氢气球飘向了天上，小孩子嚎啕大哭的声音传来。梁虹停止了追忆，目光落于天空的一点。
她还是辜负了他们，没有守住红气球。该放手时不放手，徒留悲切。
“虹姐，我送你回去。”
林阆眼圈